“Каб людзі не журыліся…”

Андрэй Макаёнак

12.ХІ.1920 – 16.ХІ.1982
Народны пісьменнік Беларусі (1977), лаўрэат Дзяржаўнай прэміі Беларусі імя Якуба Коласа (1974), Літаратурнай прэміі імя Янкі Купалы (1962), кавалер ордэнаў Трудового Красного Знамени, Октябрьской революции, «Знак Почета» нарадзіўся 12 лістапада 1920 года ў вёсцы Борхаў Рагачоўскага раёна. Да родных мясцін меў вялікую ласку, якую не страціў з гадамі. Шмат разоў пакідаў іх, але заўсёды вяртаўся. Бо тут пахаваны і бацька, забіты ворагамі ў час вайны як савецкі актывіст, і маці, якую перажыў будучы класік не на так многа (маці памерла ў 1978 годзе).

У 1927 годзе ў вёсцы Борхаў адкрылася пачатковая школа –  падзея больш значная для вёскі, чым адкрыццё ў Гомелі універсітэта, – так згадвае аўтар у “Аўтабіяграфіі” з уласцівым яму гумарам і самаіроніяй. Аднак будучага класіка не ўзялі ў вучні, не хапала месяцаў, і ён сядзеў пад вокнамі школкі ўсю восень, а калі пачаліся замаразкі, настаўніца зжалілася і пусціла ў клас, дзе ён хутка прыжыўся, стараўся, каб не прагналі ад дружбакоў.

Напярэдадні вайны скончыў Журавіцкую сярэднюю школу і адразу трапіў у ваеннае вучылішча, у якім, аднак, не прыжыўся – ніяк не мог прызвычаіцца да ваеннай дысцыпліны (прывык, па ўласных словах, пасвіць свіней, дзе рос анархістам). Паколькі не прыняў прысягі – па-добраму адправілі дамоў. Пасля таго, як год пралайдачыў у раённым Доме сацкультуры, у 1939 паступаў у Інстытут кінематаграфіі ў Маскве.  Не прынялі, хаця і параілі паступаць праз год. Аднак у кастрычніку яго ўжо прывезлі на Каўказ, які пасля борхаўскіх палёў і лугоў, з яго гарамі, цяснінамі, скаламі здаваўся казачнай краінай.

Хутка замежныя рэаліі ўжо не так ўражвалі, а пасля муштроўкі і не вельмі багатага салдацкага рацыёну дамашняя раўніна снілася не раз і здавалася далёкім раем… Нават такая нялёгкая справа, як пасвіць галодных свіней, не была ўжо такой складанай і пачварнай. Праз аўтарскі гумар і самаіронію бачыцца надзвычай цяжкае дзяцінства даваенных хлапчукоў, якія былі вымушаны па чарзе хадзіць у школу, каб у вольны час пасвіць свойскіх жывёл, якія былі болей падобны на злых ганчакоў, чым на рахманых істот.

Хаця вайну чакалі ўсе, яна з’явілася нечаканай для ўсіх кадравых вайскоўцаў. Як згадвае Андрэй Ягоравіч, напачатку настрой  быў – шапкамі закідаем. Верылі ў свае сілы, свой дух і вельмі спадзяваліся на класавую салідарнасць нямецкіх рабочых і сялян. А… Ах, як горка ж было з кожным днём усё больш і больш усведамляць, што пакутуем мы ад галаўнога болю.

А. Макаёнак хутка ўсвядоміў, што навука аб вайне і самая вайна – абсалютна розныя рэчы. Вельмі туманнае ўяўленне было ў нашых “камандзёраў” аб танкавых атаках. А ўжо аб акружэнні і думак не дапускалі. Нас нельга акружыць! Ніводнай пядзі сваёй зямлі. Разгромім ворага на яго зямлі… Дорага нам каштавала гэтае званарства. Зразумелі мы ўсё гэта потым, непасрэдна сутыкнуўшыся з ворагам.

Асабліва падобныя матывы ўзмоцніліся, калі ў жніўні 1941 года падраздзяленне, дзе служыў Андрэй, накіравалі да іранскай граніцы. Многія з ягоных баявых сяброў успрынялі двухсоткіламетровае падарожжа пехатою ў такую спякоту ды з такім ранцам як недарэчнае: хлопцы ірваліся ў бой на еўрапейскай раўніне, бо там нашы здавалі адзін горад за другім. Але вайна чакала сваіх ахвяр.

Напярэдадні Новага, 1942 года, Андрэй Макаёнак прыняў удзел у ваенных дзеяннях у Крыму. Амаль увесь Крымска-Феадасійскі дэсант быў знішчаны, наш зямляк цудам уцалеў, адстаяў свае пасечаныя асколкамі ногі (вакол слынных імён заўсёды ходзяць легенды і анекдоты, таму верыш, што малады хлопец не еў, баяўся, што падмяшаюць сонны парашок і тады адрэжуць ногі, а затым схапіўся за пісталет і адагнаў хірургаў). Пра гэта напісаны нават верш

	Гояць душэўныя раны

Белыя Крымскія горы.

Зверам утаймаваным

Лашчыцца Чорнае мора.

Добра...

Калі б успаміны

Не наплывалі хвалямі...

Ледзьве нагу не пакінуў

Ён тут у ваенным шпіталі.

Як сёння, помніцца гэта.

Вясна. За акном акацыі.

І ён, палітрук, пісталетам

Бараніўся

Ад ампутацыі.


	Лаяўся ў бога і ў чорта,

Плакаў, прасіў дапамогі.

Не мог ён вярнуцца ў Борхаў,

Не мог ён –

Калекам бязногім.

Усё абышлося добра.

Не месца цяпер адчаю.

Чорнае мора дорыць

Шэпт хвалі і крыкі чаек.

Паклонімся гэтаму краю –

Акацыям, пальмам, ружам...

Келіх Андрэй узнімае:

– За ногі!

Хай доўга нам служаць!


А потым яму яшчэ раз вельмі пашанцавала – у самалёце, які забіраў параненага партызанскага камандзіра, было вольнае месца. Хутка пасля таго, як Андрэй вылецеў у тыл, немцы перайшлі ў атаку – на другой день фашисты навалились на наш десант и смяли его. Мало кто спасся тогда.  Пасля крымскіх курортаў яшчэ пяць месяцаў адпачываў у шпіталях Баку і Краснадара. Яшчэ год папрацаваў у Акаурцкай школе ваенруком. Лекары выказалі аднадушны прысуд – камісаваць па стану здароўя. Таму на фронт болей не ўзялі, як ні прасіўся. Аднак да канца жыцця не мог спакойна згадваць трагедыю крымскага дэсанта: Цяжка і крыўдна… І не таму, што сам атрымаў там цяжкія раненні і ледзь не загінуў. Не магу ўцяміць, навошта там марна паклалі столькі выдатных хлопцаў.

Лячыў здратаваную душу і цела на радзіме. Як толькі вызвалілі Рагачоўшчыну, адразу вярнуўся дахаты. Папрацаваў адзін месяц у роднай школе, затым паспытаў і камсамольскай, і партыйнай работы, пакуль не патрапіў у Рэспубліканскую партыйную школу пры ЦК КПБ. Стаў журналістам. Хочаш не хочаш – пачаў пісаць. Фельетоны, гумарэскі… Потым п’есы. Хоць і горкі хлеб камедыёграфа-сатырыка, але… Трэба ж некаму і сатырай займацца.

Пэўны час працаваў загадчыкам аддзела прозы часопіса “Вожык”, але хутка перайшоў на творчую работу (1953) і толькі ў 1966 годзе ўзначаліў часопіс “Неман”, адкуль у 1976 пайшоў на пенсію. На працягу 12 гадоў (1971-82) выбіраўся дэпутатам Вярхоўнага Савета БССР. Аб тым, як працаваў дэпутат Макаёнак А.Я., сведчыць ягоны зварот да Старшыні Прэзідыума Вярхоўнага Савета БССР Палякова І.Я., у якім ён звяртаецца з просьбай разабрацца ў складанай сітуацыі, у якую патрапіла 75-гадовая бабуля, маці трох загінуўшых франтавікоў, да якой не прапісваюць яе ўнучку, якая даглядала б старэнькую. Дэпутат і народны пісьменнік не можа застацца ў баку ад гэтай, здавалася б, дробязнай справы, за якой бачыцца зусім рэальная трагедыя блізкіх людзей. Падобная неабыякавасць да ўсяго, што навокал, у значнай меры абумовіла не толькі характар, жыццёвыя перыпетыі, але і саму творчасць пісьменніка.

Пісаць Андрэй Ягоравіч пачаў даволі рана – у школцы складаў вершыкі і допісы. Застаўся дзённік, які вёў малодшы палітрук у перадваенныя і ваенныя гады. Запісы маладога салдата, а затым настаўніка і савецка-адміністрацыйнага дзеяча местачковага ўзроўню надзвычай цікавыя, бо яны захавалі адметны погляд моладзі на пачатак вайны, яго эвалюцыю. Андрэй Макаёнак паказаў, як мяняюцца адносіны разумных хлопцаў да ваеннай дактрыны, упершыню ён пабачыў і адчуў, як дзяржаўная машына не цэніць канкрэтнага чалавека, асобу. З болем ён апісвае, як вораг спасціг усёперамагаючую сілу тэхнікі, здольнай забяспечыць бяспеку людзей, якія становяцца мацнейшымі, а нашым салдатам прыходзіцца здабываць перамогу вялікай крывёю. Тут змешчаны апісанні Грузіі, Ірана, Крыма, першых баёў, страт сяброў. Знамянальна, што Андрэй Ягоравіч на многія рэчы ўжо глядзіць вачыма пісьменніка, бо не толькі апісвае падзеі, але і стараецца занатаваць уражанні, выкліканыя імі. Гэта і рэзананс прамовы Сталіна, і сцэна развітання камандзіра роты з жонкай, і апісанне гібелі аднапалчан, калі смяротна-паранены салдат просіць смерці, каб болей не пакутаваць. Вось як апісвае А. Макаёнак адзін з апошніх баёў, у якім і сам быў паранены (запіс ад 3 лютага 1942 года):
Без разведки колоннами подошли к самой обороне немцев, ничего не подозревая о них, и вдруг. Ракета, и заработали пулеметы и автоматы. Все пали наземь, и многие, чтобы никогда больше не встать. Лежали почти друг на друге, и пули ложились тоже чуть ли не одна на одной. Это была ночь ужасов. Вопли раненых о помощи. Вопли вообще и каждый по-своему. Кто зовет жену, детей, мать. Кто причитает по себе как по умершем. Проходит время, и криков становится меньше. Тяжело раненые умирают, а легко раненые уползают… И снова светящиеся струи, несущие смерть, непроглядная тень кажется адом. Кажется, сама земля стонет и взывает к пощаде.  

Пасля гэтага доўга не вёў дзённік, аб чым шчадаваў. Хаця ў гэты час ішла ў свядомасці хлопца вялікая духоўная работа, ён пачынае паціху ўсведамляць сваё жыццёвае прызначэнне – пасягаю на вялікае ў жыцці.

Гэта быў падрыхтоўчы этап, бо сур’ёзна пачаў займацца літаратурнай дзейнасцю пасля вайны, падчас вучобы ў партыйнай школе. Так, у 1944 годзе ў лісце да П.С. Васілеўскага ён задумваецца аб сутнасці паняцця літаратура. Адзначаючы патранаж беларускамоўных твораў у рэспубліканскім маштабе, ён заўважае, што многія пісьменнікі пішуць свае творы па-руску, а затым перакладаюць іх на беларускую мову, што прыводзіць да страты асаблівасцей і адметнасцей роднай мовы. Таму ён гнеўна ўсклікае: Безобразие. Я не поклонник белорусской литературы вообще, а в частности теперешней. Я недоволен. Я бы сказал, что в литературу белорусскую лезет шелуха – люди копеечные. Знаешь, я начал писать статью о белорусской литературе. 

  Зразумела, тут прысутнічае і юнацкі максімалізм, і маладзецкая бравада хлопца, што выжыў у страшэннай сітуацыі, і аўтарская схільнасць да пэўнага пазіравання. Пазней будзе згадваць Андрэй Ягоравіч:  во мне заложена тяга  не только к писательству, но и к «прекрасному и древнему искусству лицедейства». Многие мои друзья говорят, что из меня мог бы получиться и актер. (Да гэтага трэба дадаць, што ён меў схільнасць да малявання і разьбы па дрэве.) Маладога пісьменніка не задавальняла сучасная яму літаратурная традыцыя. І гэта было не проста намагеанне ісці ў рожкі са старымі, гэта было адчуванне новых павеваў часу.  

Шырокі чытач і глядач ведае ў першую чаргу Макаёнка-драматурга. Аднак Андрэй Ягоравіч не збіраўся абмяжоўвацца толькі гэтым родам літаратуры. Ён не толькі пакінуў шэраг празаічных фельетонаў, апавяданняў, замалёвак, але і збіраў матэрыялы для будучай сур’ёзнай прозы, нават эпапеі. У адным інтэрв’ю газеце “Неделя” ён зазначыў: Театр требует лошадиного здоровья, буйволиных нервов. Я ему подхожу. Вот когда со здоровьем станет похуже и лет заметно прибавится, возьмусь за прозу. Есть даже заготовки – то, что не ложится в драматический жанр. Есть и монологи. Их у меня куча, про запас… Пригодится. Пока кое-что лежит без движения, дозревает, дожидается своего часа. И не обязательно драматургического. Ужо ў час работы ў “Вожыку” ён пісаў гумарэскі, фельетоны, якія карысталіся папулярнасцю, бо змагаўся з бюракратамі:  начальнікамі самых розных узроўняў – ад брыгадзіра калгаснага да міністра, заўгасаў, прайдзісветаў і тарбахватаў. І тут ярка праявіўся талент Макаёнка-гумарыста і сатырыка. Так, майстэрскім уяўляецца апавяданне “Вясёлая прытча”. І можа не столькі з-за свайго сюжэту (у творы апавядаецца, як Арсен Несцеравіч, старшыня калгаса “Бярозавы гай”, трапляе праз сваю кабылу ў недарэчнае становішча), колькі з-за дакладных дэталяў, апісання месца дзеяння, выяўлення характараў ўсіх персанажаў, нават жывёлы. Таму чытач весела рагоча над прыгодамі недалёкага кіраўніка, які нават у нягеглай сітуацыі ў першую чаргу думае пра ўласныя амбіцыі. Заўсёды для сваіх твораў пісьменнік знаходзіць  арыгінальны ход, як у апавяданні “Скарга ў зачараваным коле”, дзе героі вымушаны як быццам лазіць у вакно. Камізм сітуацыі ўзмацняе той факт, што дзеючыя асобы не ідуць у дзверы, як Чычыкаў і Манілаў, хаця яны займаюць надзвычай адказныя пасады. 
Наогул, асацыяцыі з класікай  будуць узнікаць ужо нават пасля знаёмства з загалоўкамі твораў (“А Васька слухае ды есць”, “Рэвізоры”) або радкамі з вершаў У. Маякоўскага ў якасці эпіграфаў (“Я волком бы выгрыз бюрократизм”, “С цветка на цветок молодым стрекозлом”). Каб выкрыць усіх высокапастаўленых асоб, што дынамітам глушаць рыбу ў рэках, ён выкарыстоўвае ўяўны маналог карася, які апавядае слёзна аб трагедыі свайго племені (“Карасёва адысея”); выкарыстоўвае фальклорную сімволіку і метафорыку. А вельмі часта пазбаўляецца тропаў і ўсіх мастацкіх упрыгожванняў і адкрыта, шчыра і бескампрамісна называе рэчы сваімі імёнамі. Таму многія ягоныя празаічныя творы нагадваюць маналог, з’едлівы і выкрывальны. Шмат чаго з дасягнутага потым будзе творча выкарыстана ў драматургіі. Публікацыі А. Макаёнка мелі і прыкладное значэнне: пасля іх шматлікія чыноўнікі пазбавіліся сваіх цёплых і ўтульных пасад.
Кожны год А. Макаёнак запісваў анекдоты, цікавыя здарэнні, ён збіраў матэрыял для будучай кнігі. Чаго варты запіс пра маці, якая гіне ў падвале ад ўзрыву бомбы і ля яе ад голаду памірае двухгадовая дачка. 
Аднак чыстыя трагедыі не былі асновай мастацкага ўспрыняцця рэчаіснасці. Андрэй Ягоравіч лічыў, што “работа сатырыка заўсёды мае грамадскае значэнне. Смех лечыць, папярэджвае зло. Можна за ганебны ўчынак пакараць чалавека, аб’явіць вымову, зняць з пасады. А вось дапамагчы кожнаму заглянуць у сваю духоўную “гаспадарку”, самому абсмяяць заганы, прадухіліць іх здольна толькі сатыра. Нішто так ачышчальна не дзейнічае, як смех, гумар, калі яны накіраваны на карысць грамадства, усталёўваюць чалавечую годнасць”. 

Гэтыя прынцыпы ён адстойваў і ў драматургіі, да якой зярнуўся даволі выпадкова. У час сакратарства ў камсамоле Гродна трэба было арганізоўваць масавую работу ў клубах, але не было неабходнага матэрыялу, перш за ўсё аднаактовых п’ес. Вырашыў напісаць сам. Паставілі, а потым хлопцы ўгаварылі паслаць яе ў Мінск на конкурс. Нечакана для сябе аўтар атрымаў другую прэмію. П’еса называлася “Добра, калі добра канчаецца”.

Андрэй Макаёнак будзе заўсёды не толькі чыстым драматургам, але і на працягу творчай дзейнасці ўдзяляць вялікую ўвагу праблемам нацыянальнай і савецкай драматургіі і тэатра. Так, ужо ў самым першым крытычным артыкуле “Аб некаторых пытаннях беларускай драматургіі” (1953) ён будзе ўздымаць важныя задачы, што стаяць перад гэтым самым складаным родам літаратуры. Без усялякіх аглядак на аўтарытэты і званні ён сцвярджае, што савецкая драматургія не выконвае задачы, якія ўскладае на яе грамадскасць і ўлада. У якасці доказа прыводзіць заўвагу міністра культуры Панамарэнкі аб тым, што ў тэатрах краіны на спектаклях сорак працэнтаў месц пуставалі. Гэтую выснову ён удакладніў па-свойму, адзначыўшы, што па многіх спектаклях пасля 8-12 выступленняў ладзяцца хаўтуры. Большасць п’ес не карыстаецца папулярнасцю, прыхільнасцю, любоўю, павагай у гледача. Яны, пэўна, мала кранаюць душу гледача, мала хвалююць яго, бо напісаныя без дастатковага майстэрства., без страсці, без глыбокага асэнсавання жыцця, у іх не адчуваецца таго, што аўтар смела падымае вострыя, важныя праблемы жыцця. Элементы рацыяналізму пераважаюць над пачуццём. Малады неафіт папракаў сяброў па цэху, што яны шукаюць залатой, спакойнай сярэдзінкі, а таму п’есы, напісаныя па такім прынцыпе, і спектаклі, пастаўленыя па іх, глядач сучасны не прымае. У якасці прыклада, на каго трэба раўняцца, ён называе імёны К. Крапівы, М. Шатрова, А. Петрашкевіча, а таксама лепшых тагачасных рэжысёраў.

Менавіта да гэтага імкнуўся А. Макаёнак і на практыцы. Добрай школай для яго сталася форма аднаактоўкі (“Жыццё патрабуе”, “Перад сустрэчай” і інш.). Першай п’есай, якая была пастаўлена на прафесійнай сцэне, сталася драма з жыцця французскіх рабочых “На досвітку” (1951). Сам ён згадваў у аўтабіяграфіі, што апошнія гады часта бываў за мяжой, дзе нагледзеўся ўсякага. Таму і думаў, што лёгка пакажа, як французскія працоўныя змагаюцца за мір. Аднак пазней ён піша: Почти весь мир объехал, а во Франции так и не побывал. Не судьба… Откуда же мне было взять знания деталей быта, нравов далекой страны – вот и получилась она суховатой, дидактичной (Згадаем, што ў раннім апавяданні “На парозе” калгаснікі разважаюць пра ўрадавы крызіс у Францыі, яны, па словах госця, вельмі ўважліва сочаць за палітычнай барацьбой у гэтай краіне. Аўтар выдаваў жадаемае за існае). 

Толькі тады пісьменнік зразумеў, што пісаць трэба пра тое, што добра ведаеш. Да такіх ісцін прыходзіш доследным шляхам. А лепш за ўсё Андрэй Ягоравіч ведаў вайну і жыццё пасляваеннай вёскі. Менавіта таму наш славуты зямляк выбірае апошняе. І камедыя “Выбачайце, калі ласка” (1953) прыносіць яму сапраўдны поспех, вядомасць не толькі ў Беларусі, але па ўсёй вялікай краіне. Звыш двухсот тэатраў Савецкага Саюза паставіла твор беларускага драматурга, яе надрукавалі ў часопісе “Театр”. Сам аўтар поспех твора тлумачыў не столькі майстэрствам – адкуль яму было ўзяцца ў тыя часы, а вастрынёй і надзённасцю жыццёвай праблемы, якую малады драматург паспрабаваў вырашыць праўдзіва і весела. Могуць сказаць, што проста пашанцавала. Бо адразу многім п’еса не спадабалася, і яе будучая доля была цьмянай. На публікацыю і, тым болей, сцэнізацыю, надзеі амаль не заставалася. Але аўтар быў упэўнены, што ўсё будзе добра. Бо ён цудоўна ведаў жыццё вёскі, яе пасляваенныя цяжкасці, быў перакананы, што так доўга цягнуцца не можа, што абавязкова прыйдуць перамены. І яны наступілі.

П’еса Андрэя Макаёнка сталася з’явай у культурным жыцці вялікай краіны. Наш зямляк не толькі ўскрыў праблемы тагачаснага грамадства, калі панавалі дробныя махляры Моцкіны і іх патроны Каліберавы, але і даказаў, што і ў савецкіх умовах сатыра мае права на існаванне. Вось чаму вобразы Макаёнка занялі сваё месца ў гісторыі нацыянальнай і савецкай сатыры, як і ягоны ўклад у адмаўленне тэорыі бесканфліктнасці.

Цікавыя разважанні аўтара аб спецыфіцы тэатральнага жыцця. Задаючы самому сабе пытанне, што такое “тэатральны пісьменнік”?, яшчэ малады параўнальна драматург сцвярджаў, што п’еса становіцца фактам грамадскага жыцця толькі тады, калі трапляе ў святло рампы. Таму адносіны “аўтар-тэатр” хвалююць кожнага драматурга. Самая большая каштоўнасць п’есы камедыёграфа-сатырыка ў навізне і ступені сацыяльнай значнасці канфлікту. Іначай навошта брацца за пяро? Бывае часам, калі працуеш, адчуваеш сябе дужым, гэткім воінам, змагаром. Прыносіш п’есу, а табе кажуць: няма такіх канфліктаў у жыцці і герояў такіх няма. Вось і разбярыся: ці то ты б’еш, ці то цябе бьюць.
Вялікую ўвагу ён удзяляў пастаноўцы п’есы на тэатральнай сцэне, навучыўся працаваць з харошымі рэжысёрамі і асабліва палюбіў акцёраў, бо ў трыадзінстве – драматург, рэжысёр, актор – бачыў аснову поспеху любога твора.

Замацавалі поспех драматурга і ягоную заслужаную славу камедыі “Каб людзі не журыліся” (1957) і “Лявоніха на арбіце” (1961), таксама прысвечаныя жыццю вёскі. Асабліва пашанцавала апошняй, бо яна зведала шчаслівы сцэнічны лёс. І перш за ўсё таму, што аўтару вельмі ўдаўся вобраз галоўнага героя Лявона Чмыха. Ён павінен быў быць адмоўным, адразу драматург нават хацеў зрабіць яго нямком, гэта значыць ён не павінен быў гаварыць, а толькі мэкаць, выказваць сваю згоду ці нязгоду. Лявон абараняе свае бастыёны (невыпадкова сцэнарый і фільм па п’есе так і называўся – “Рагаты бастыён”) прыватнай уласнасці, сваю карову, сваю гаспадарку. У спрадвечна нацыянальным памкненні да ўласнай зямелькі і гаспадаркі ён павінен выглядаць рэтраградам, можа нават рэакцыянерам, з яго (ці з ягоных клопатаў пра жывёліну і корм для яе) павінны смяяцца гледачы і захапляцца ягонай жонкай, што ўзлятае на арбіту. Аднак гэтага не адбываецца, і гледачы, усміхаючыся, пачынаюць задумвацца, а можа і мае рацыю Лявон, што не спяшаецца бегчы за ўсімі моднымі навацыямі, якіх так многа перажыла беларуская вёска. Вялікі поспех выпаў і на долю яшчэ адной вясковай камедыі-рэхпартажу “Таблетку пад язык” (1972), якую паставілі болей чым 200 тэатраў былой краіны. Андрэй Ягоравіч лічыць, што самы востры канфлікт у драматургіі і таго часу – гэта супярэчнасць паміж матэрыяльным і духоўным узроўнем. Аднак існуе і другі, не менш небяспечны: разыходжанне паміж словам і справай, бо кажуць адно, а робяць іншае. А на фальшывым падмурку нельга ставіць вялікі трывалы будынак – ён абавязкова разваліцца. Цвёрдым словам моцная і ўлада, і ўзведзены будынак, і напісаны твор. Драматурга хвалявала праблема, чаму людзі ўцякаюць з калгасаў, чаму селянін ірвецца ў горад, парываючы са сваім мінулым, векавымі традыцыямі, а цэлыя калгасы арганізавана амаль ідуць на асфальт. У нейкай ступені палемізуючы з деревенщиками, ён адмаўляе захапленне патрыярхальнай вёскай, якую лічылі ўсе скарбонкай мудрасці і жывым ідэалам грамадскіх адносін. Вуснамі вясковага філосафа дзеда Цыбулькі развейваюцца гэтыя наіўныя высновы людзей, далёкіх ад рэальнасці з яе пакутамі і праблемамі. 
Андрэй Ягоравіч добра спасцігнуў сутнасць смеху – добрага, шчырага, сардэчнага і з’едлівага, саркастычнага, бязлітасна-выкрывальнага, якога баіцца нават той, хто нічога не баіцца. У прадмове да кнігі “Габровские улыбки” Андрэй Макаёнак пісаў: Если ты хочешь стать сильнее всех, вооружайся шуткой, смехом, чувством юмора. В трудные минуты жизни шутка, смех, юмор скрашивают неприятности бытия, а в радостные дни – украшают жизнь. Люди, обладающие чувством юмора, способны смеяться над человеческими недостатками и пороками, нравственно здоровее, сильнее духом, интеллектуально богаче. Они оптимисты. Ён згадвае Максіма Танка, які хацеў пісаць сатыру на такую тэму:  Когда боги раздавали всем людям таланты, последнему достался только смех, на который никто не обращал внимания. Только потом с ужасом опомнились боги, что человек, вооруженный смехом, может оказаться сильнее их…

Поспеху твораў А. Макаёнак садзейнічала і ягоная схільнасць ісці ад жыцця, даражыць увагай народа, жыць янгоным жыццём. Так, ён даражыў сустрэчай з гледачамі, захоўваў у памяці адметныя асобы, выразы, менавіта таму ён доўга выношваў задумы п’ес, але пісаў іх вельмі хутка. Хаця прататыпаў сваіх герояў ён амаль не меў, у кожным раёне ці нават калгаса гаварылі, што нешта падобнае адбывалася ў іх гаспадарках.

Да падзей вайны пісьменнік вярнуўся параўнальна позна. Ён адчуваў, што такі велізарны па значнасці, важнасці адрэзак часу не можа прайсці бясследна. Но как, о чем писать? Этого-то я не представлял. Война обернулась ко мне самой трагической своей стороной. Бередить старые раны не хотелось: вокруг все так радовались победе, так и без того трудна была послевоенная жизнь. Но вот спустя много лет стал я замечать, то при встречах с друзьями, бывалыми людьми, о войне вспоминаются все более веселые эпизоды. И чем дальше события, тем ярче юмор даже в трагических обстоятельствах.

Згадаем закон Рэмарка, якому падпарадкоўвалася ўся еўрапейская літаратура: А не в этом ли ключ моей военной темы? Ведь то, что мы в самые трудные времена не теряли присутствия духа и даже юмора, -- ведь именно в этом и выражалась наша абсолютная убежденность в грядущей победе. Так родилась трагикомелдия «Трибунал». Новый для меня, да и вообще не очень утвердившийся у нас жанр.

  Адам Ягоравіч, франтавік, цяжка паранены, бацьку ягонага немцы забілі, брат і сястра былі ў партызанах, адчуваў віну і лічыў сябе даўжніком, што не піша пра тыя падзеі. Але як жа пісаць аб трагічным і суровым часе яму, сатырыку. І аднойчы ў сваім дзённіку прачытаў гісторыю, якую пачуў ад таварышаў, калі вучыўся ў ВПШ. У гады вайны партызаны ўгаварылі аднаго селяніна “добраахвотна” стаць старастам у акупантаў, каб лягчэй было паведамляць звесткі аб праціўніку. Праз два дні ён увесь у сіняках прыбег у атрад і сказаў: што хочаце рабіце, але больш не пайду дадому. Даведаўшыся аб рашэнні галавы сям’і стаць здраднікам, дзеці і жонка судзілі яго сямейным трыбуналам і збілі. Гэтая гісторыя і лягла ў аснову камедыі.

Да жанра трагікамедыі наш зямляк будзе яшчэ звяртацца, бо ён адчуў вялікія выяўленчыя мажлівасці гэтай складанай формы: у развіцці камічных падзей спее трагедыя. Менавіта ў трагікамедыі гледачы ў фінале раптам за смехам заўважаюць, што ўсё, што адбываецца на сцэне, не так смешна, як хацелася і ўяўлялася, а самі яны, гледачы, разам з героямі твора, былі няўважлівымі, не ўбачылі, не разгледзелі.  Вось чаму ён лічыць і п’есу “Пагарэльцы” трагікамедыяй. Яна аб тым, што чалавек павінен ладзіць уласнае жыццё ў адпаведнасці з маральнымі ідэаламі грамадства і быць адказным за тых, хто поруч з ім. Ухватаў – адзін з герояў, атрымаўшы кіраўнічую пасаду, фармаваў вакол сябе падобных самому сабе, ігнаруючы законы дабрыні і прыстойнасці. Выхаваў падначаленых, якія таксама звыклі парадкаваць толькі ўласныя справы, парушаў этычныя законы. Калі ж прабіў час, яны паступілі з ім у адпаведнасці з тымі нормамі, якія ён ствараў. Ухватаў сам падрыхтаваў свой крах і сваю трагічную смерць, бо даў волю сваім наступнікам.

У апошнія гады жыцця Андрэя Ягоравіча асабліва хвалявала праблема верагоднай вайны. Пра гэта ён пісаў  і ў трагікамедыі “Дыхайце эканомна” (1982), а раней у небяспечнай камедыі ў трох дзеях  “Кашмар”. Герой апошняй, чэсны, сумленны беларускі селянін, не можа зразумець ні сэрцам, ні розумам, чаму ўспыхваюць войны, у імя чаго трэба забіваць людзей, чаму прэзідэнты і прэм’ер-міністры не забароняць выпускаць бомбы і снарады, а замест іх робіць трактары і камбайны. Селянін падвіжнік, які жыве высокімі маральнымі законамі. Яго сявтая прастата (так называўся спектакль купалаўцаў па п’есе) не прымае гвалту над чалавекам, таму ён палка жадае памяняць сусвет адным загадам. І хаця цуд здзяйсняецца, селянін становіцца прэзідэнтам, ажыццявіць сваю мару ён не змог, бо нельга змяніць гэты сусвет.

“Дыхайце эканомна” вырасла з аб’вы, якую прачытаў драматург ля ўваходу ў адно з бомбасховішчаў у ЗША. Гэта дазволіла яму стварыць атмасферу апакаліпсіса, армагедона, што можа наступіць пасля ядзернай вайны.  
Да самай смерці народны пісьменнік імкнуўся пашырыць вобразна-выяўленчыя мажлівасці беларускай камедыі, узбагаціць і развіць наш тэатр, які для яго быў сакральным. Макаёнак прыводзіць згадку Леніна, што тэатр заменіць храм. Яму хацелася, каб людзі ішлі ў тэатр, як у царкву: тут відзён самы малы фальш, найменшая хлусня – яркае святло рампы мае падабенства з гіганцкім павелічальным шклом.

Сам пісьменнік да сваёй выключнай славы і папулярнасці адносіўся даволі стрымана і падчас нават скептычна. Таму на ўсе запыты журналістаў аб сваёй вядомасці прыводзіў павучальную гісторыю са свайго дзяцінства:

Мне было пяць гадоў. Мой дзядзька пасадзіў мяне на каня. Эмацыянальная памяць захавала гэтае адчуванне – верхам, на кані над усімі! Вышэй за дзядзьку, вышэй за плот, вышэй за страху, нават вышэй за каноплі! І раптам адкуль ні вазьміся з канапель на сцежку выскачыла рабая свіння. Конь як стане на дыбы! І я з такой вышыні – на зямлю. Потым галасіла мама, нехта мяне вадой паліваў, зачэрпнутай з лужыны. Ні каня, ні страхі, і каноплі – як лес... З таго часу я цвёрда ведаю: як бы ўпэўнена ні сядзеў, як бы ўчэпіста ні трымаўся за грыву, не забывай, што ў любы момантможа выскачыць рабая свіння і перабегчы табе дарогу. Таму што, схапіўшыся за грыву, не трэба думаць, што трымаеш бога за бараду.

З каня я злез, каноплі ўжо не здаюцца лесам, і лічу, што за рабочым сталом – самая ўстойлівая пазіцыя.

   Андрэй Макаёнак прайшоў праверку і рампай, і часам, і сімпатыямі гледачоў. Ягоныя творы актуальныя і цяпер. Памяць пра яго захоўваецца, у Мінску і Гомелі ёсць вуліцы яго імя, на радзіме збудаваны помнік пісьменніку. Сярэдняя школа ў Журавічах, якую скончыў народны пісьменнік, носіць яго імя. У школе створаны літаратурны музей драматурга, тут захоўваюцца некаторыя ягоныя асабістыя рэчы, рукапісы, кнігі, афішы спектакляў, лісты.
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